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Di Simone Zaccagni

Lungo gli stradoni della vita

Un cero un po' sgangherato ma prezioso, che accompagna, di generazione
in generazione, tanti bambini di Gubbio

voltaiceri piccolinon
aSI svolgevano pun-
tualmente il giorno

della festa della Repubblica, ma in
un‘imprecisata domenica di giugno,
spesso quella dopo il Corpus Domini.
E cosiaccadeva che sifacessero anche
a mese inoltrato, a scuola terminata.
Quell'anno fu cosi, ero in quarta ele-
mentare e come premio per la buona
pagella che avevo ottenuto chiesi di
avere un cero, uno di quelli piccoli che
molti artigiani eugubini sanno costru-
ire con perizia. Iniziammo a cercare
qualcosa che facesse al caso nostro,
ma i prezzi erano improponibili. Certo,
i ceretti che avevamo ammirato erano
proprio perfetti, del tutto similia quel-
li che qualche giorno dopo sarebbero
sbucati dal portone del Palazzo dei
Consoli. Quindi, a malincuore, mi ero
rassegnato. Finché una sera, durante
una veglia di vicinato, cioé una decina
di persone sedute a cerchio dopo cena
(il facebook di una volta), mia madre
seppe che a Semonte c’era un falegna-
me autodidatta che fabbricava dei ce-
retti non proprio uguali all'originale,
ma che smerciava a prezzo ribassato.
Un po’ quello che oggi fanno i Cine-
si con borse ed orologi.. Lo andam-
mo a vedere il giorno dopo: in effetti
presentava differenze nel colore, non
aveva la classica forma bombata del

Di generazione...

mio Cero, né i pregevoli disegni, i due
elementi erano invertiti, nel senso che
quello piu grande era sopra ed il pit
piccolo sotto, le manicchie non erano
comunicanti, ma incollate, e cosi non
scorrevano, il santo in pratica era un
pezzo di legno, dalla vaga forma an-
tropomorfa, con una mantellina gialla.
Ma va bene, me ne innamorai subito. Il
prezzo ovviamente era molto pit basso
di quanto ci eravamo sentiti dire finora,
ma pur sempre una bella cifra. Tanto
che dovetti promettere che né per il
compleanno né per Natale avrei pre-
teso nulla. Avevo stipulato con i miei
genitori una specie di contratto, per il
quale ottenevo subito il capitale, ma mi
ripromettevo di ripagarlo ratealmente
per il resto della mia vita. Qualche lu-
stro dopo avrei fatto la stessa cosa con
una banca, main quel caso si chiamava

...in generazione...

mutuo... Caricammo subito il ceretto
nel retro della Mehari (ve la ricordate?
Era quella specie di fuoristrada della
Citroén tutta aperta, con carrozzeria
di plastica) ed io dietro che lo tenevo
fermo, sperando che all'arrivo a casa
ci fossero i miei amici sulla piazzetta,
cosi da fare un‘entrata tipo Pontefice
sulla papamobile. Da quel giornoil ce-
retto fu il nostro unico gioco, e tutti noi
bambini, anche quelli pit grandi che
facevano le medie, ci dedicavamo solo
a lui. ILnumero minimo era quattro, poi
si potevainiziare. E questo perannied
anni: lo usavamo per andare in giro a
raccogliere qualche soldo (certo, altri
gruppi di bambini avevano ceri molto
piu belli, ma quando facevamoitre in-
chiniil padrone di casa non aveva nulla
da eccepire) o per correre semplice-
mente attorno all'edificio scolastico,
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nostro quar-
tier genera-
le, finendo la
nostra gior-
nata presso il
Mausoleo dei
Quaranta Mar-
tiri, con silen-
ziosi omaggi
e riverenti in-
chini, come ve-
devamo fare ai
ceraioli durante
la mostra. Il fatto di abitare da quelle
parti, rendeva noi bambini i depositari
di questo dovere. Il massimo era quan-
do si festeggiava qualche compleanno
in primavera, ed allora ci organizzava-
mo, perché fra gli invitati c'era sem-
pre qualcuno che portava un altro cero,
magari riuscivamo ad averli tutti e tre.
Allora era felicita totale: avevamo un
numero cospicuo di ceraioli e i tre ce-
retti. Abbandonate presto patatine e
pizzette, sicorrevain strada, in una fe-
sta molto fedele all'originale, con tanto
di alzata e girate. La mamma di turno
ci richiamava per la formalita delle
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E nel futuro...

candeline e poi di nuovo
in strada. Allora ai comple-
anni non c'era bisogno di
clown od animatori vari...
Poiiltempo & passato, noi
siamo cresciuti, il mio ce-
retto & stato accantona-
to in garage ricoperto da
un sacco nero di plastica,
tristissima ma necessa-
ria misura contro la pol-
vere. Finché un giorno
ho visto i due figli di un
mio caro amico correre
per i vicoli di San Pie-
tro con una barella che
avrei potuto costruire
ancheio, tanto era sbi-
lenca. Allora andai dal
loro padre e gli propo-
si di affidargli il mio
ceretto. Nonvidico la
gioia dei due bambi-
ni, uno dei quali, anni
dopo (giochi del de-
stino), avrebbe fat-
to parte della mia
muta, mentre all'al-
tro gli avrei dato il cambio

proprio io. Ognitanto, con piacere, nel-
le tiepide giornate di primavera, rive-
devo spuntare per le strade della citta
il mio ceretto, sostenuto dai due fratelli
e dai loro amici, spensierati, come era-
vamo noi anni prima. Per me era una
gioia sapere che il mio ceretto rende-
va felici altri piccoli ceraioli. Poi anche
loro due sono cresciuti, ma il cero e
passato di mano in mano, pardon di
spalla in spalla, in una virtuale, infini-
ta corsa dove al posto delle mute si
susseguono generazioni. Ad ogni "pas-
saggio di proprieta” venivo avvisato,
tanto perché sapessi chifosse la perso-

I due ceri si
incontrano...

na cui era affidato: insomma, il mio cero
non € piu tornato da me, ma ne sono
sempre stato felice, come un genitore
che vede il proprio figlio allontanarsi
dalla famiglia per percorrere la propria
strada. Un po’ di nostalgia, quella si,
ma soddisfazione per il perpetuarsi di
una tradizione. Un giorno uno di que-
gli amici con cui ho condiviso l'intera
vita ceraiola mi dice che lui & il nuovo
“usufruttuario” del ceretto (io ne ho
la nuda proprieta). Tanto che lo vado a
trovare (il ceretto, non lui...), e mentre
gustiamo un gelato, osserviamo felici i
suoi figli (ha tre maschi, il pit e fatto...)
ed i loro amici correre spensierati. Un
anno dopo circa, un 15 maggio, in via
Menghini, piazzetta nel quartiere di
san Pietro, ho visto spuntare il mio ce-
retto, misteriosamente ma non troppo,
difronte a quello vero che stava giran-
do per la mostra. E stato quasi un tuffo,
dolce, nel passato, un riabbracciare un
vecchio amico che non si vedeva da
anni, come spesso succede a maggio
a Gubbio, un incontrarsi di due entita
distanti nel tempo e nelle dimensioni
ma, personalmente, uguali nell'intima
essenza. E voglio cosi bene a quel ce-
retto che lo preferisco sapere in giro
con qualche bambino, che magari po-
trebbe rovinarlo, ma lo rende vivo e
vitale, piuttosto che al sicuro, ma preda
della polvere, nel mio garage. E spero
che un giorno possa guidare pure mio
nipote Federico lungo gli stradoni della
vita. Anzi, dal momento che il legno
resiste alla carne, mi piacerebbe che,
passando di bambino in bambino, non
si fermasse mai, anche quando io non
cisaro piu, rallegrando le loro giornate,
introducendoli, giocosamente, a que-
sta nostra, meravigliosa storia. 3
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